

## 沃土有好米

※ 陈靖

作者陈靖为社区伙伴刊物《比邻泥土香》编辑

周三的下午，广州番禺官堂村大榕树下，有两间拉著卷闸的不起眼的小仓库，就像我们在无数的城中村见到的那样。从一扇卷闸开启的小门进去，左手边的柜台旁，沃土工坊<sup>①</sup>（下称沃土）的成员之一宏平正在称量著薄荷的重量，瓶子上贴著各式比例和记号——她在调配香草餐桌盐；中间的大长桌上，整齐地摆放著新鲜的青菜、茄子和另外几种蔬菜。这是标哥在中山五桂山种的生态蔬菜，昨天刚刚运到，已经通过团购卖出了过百斤；挨著墙壁排著一溜货架，有台湾里仁的肥皂、沃土自制的洗洁用品、金盏花工作室的手工护肤品、广西的红糖和腐竹、山东禾然有机酱油和来自全国各地的五谷杂粮、干货，当然少不了南方人的主食——大米。



## 沃土米的一二三四五

|                 |  |
|-----------------|--|
| 一个坚持：           | 友善耕作   |
| 二个原则：           | 支持友善小农<br>推动健康消费                               |
| 三个基地：           | 广东连山鱼稻米种植小组<br>江西稻香南垣生态水稻合作社<br>广西横县陈塘村生态种植合作社 |
| 四个种植原则：         | 自留老品种<br>自制有机肥<br>生态防虫<br>无污染环境                |
| 选择沃土米的<br>五大理由： | 支持小农生计<br>保护老品种及传统耕作方式<br>健康<br>美味<br>新鲜       |

大米的销售是沃土的重头戏，负责宣传工作的阿颜来后，还特意印了一本漂亮的小册子，这一二三四五就是出自于此。贯穿始终的是“友善”二字，对生态友善、对小农友善、对消费者友善。我想，这不光是沃土米的一二三四五，在整个沃土的运作中，也一直体现著“友善”这个核心价值观。

## 承继开拓传承

沃土的米主要来自三个地方：广西横县、广东连山和江西宜丰。

社区伙伴从2005年开始在广西横县陈塘村推广生态农业，支持当地以传统及友善方式耕作，并搭建与城市消费者之间互动的桥梁，发展可持续生计。推广初期，农户难免会有对于产量、收入的疑虑；经过多年的探索和与消费者的直接交流，现在他们可以很自信：友善耕种的产量并不低，而且种出来的米口感更好。尽管售价比普通市场上的大米要高，但城市消费者愿意为此埋单。横县米在2008年已经开始通过沃土工坊在珠三角地区销售。

连山，位于广东西北部，连接广东、广西、湖南三省。群山连绵之地，交通多有不便，但亦因此，传统的农耕文化和技术得以在高速发展的经济大潮中依然沉积下来，没有重蹈珠三角桑基鱼塘消亡的覆辙。2009年，沃土工坊在连山寻找到第一个合作农户阿广，开始尝试用稻田养鱼的方式种植老品种。到2012年，已经发展到十个合作农户，预计今年（2013年）通过沃土工坊平台销售的大米将会超过六吨。

姚慧锋曾经是沃土工坊社区支持农业(CSA)实习生<sup>②</sup>，开朗活泼，是个虔诚的基督徒，沃土的老主顾都很喜欢他。他回到家乡江西宜丰种出的第一批鸭稻米，2013年3月开始在沃土工坊销售。

横县——连山——稻香南垣，这三个合作伙伴的建立，也是沃土一步步成长的印迹。同样在起步时与社区伙伴有著千丝万缕的渊源，横县陈塘成为沃土的合作伙伴似乎顺理成章；在连山，沃土迈出了自行培育合作农户的第一步。一个承继，一个开拓，实习生慧锋回家后发起的稻香南垣，已是一种传承。

基于不同阶段，不同缘份建立起来的合作，方式自然也不一样。

广西横县因为几年前的探索生态农业项目的基础，合作起来好像水到渠成。但连山的农户是通过走访得来的，他们对于CSA、对于沃土，了解都不多。合作初期，他们对于这几个外地小伙子的信任还没有建立，种出来的鱼稻米能不能卖，能卖多少钱都将信将疑，沃土只能通过预付定金的方式来增加他们的信心。定期的走访，既是联络感情加深信任，也是一种出于对消费者负责的监督。慧锋是沃土出去的实习生，相互已经建立了足够的信任：沃土相信慧锋从选种到种植都一定会坚守对环境对消费者负责的原则；慧锋相信自己用心种出来的米一定会受到沃土消费者的认可。

类似的情况在沃土的其它合作中也同样发生著。现在小郝每年都要出去几趟，发掘和考察新的合作农户。早期以传统农户为主，这两年越来越多的返乡青年、返乡中年出现：曾经在深圳经营电子厂，2009年开始回到张家界自然农人童军、桂林双山自然农场的CSA实习期满后回到云南鹤庆尝试香草种植提炼精油的雪梅<sup>③</sup>、华南农业大学毕业后回到广州从化家里种地养鸡的郭锐、曾经任职华为现在回到湖北黄梅老家的知常……销售压力，和家人的不理解，在开始时都是很大的困扰。接受过大学教育经历过城市生活的他们，也许和土地相守的时日尚短，技术也不如传统农户，但却更坚定。

慧锋进入沃土做CSA实习生，已经是大学毕业六年后的事。原来医药代理的工作收入不错，也是父母乡亲眼中体面的工作。可慧锋并不满足。不是为了追逐更高的职位更多的收入，而是这样的工作远不如回乡种田能带给他内心的安稳和富足。“我的家乡山清水秀，土地丰饶，从小我就跟著父母一起种水稻，甚至到了大学期间，每年放假回家，我还是帮父母做田地的活。做农业很辛苦，尤其是水稻双抢的时候，累得想哭。但是我一直喜欢农业，我的心里一直有著一个回乡种田的梦。”2010年慧锋刚到沃土时说。梦想照进现实，并不全是阳光灿烂。主流耕作模式转为自然农法，考验的不光是作物，更是耕作者的心。面对比别人黄比别人矮的秧苗，不能放化肥；虫子来袭，也不能用农药。只能平静地面对这一切，静静地接受大自然的给予与创造。“对的事情只要你坚持，就能赢得各种帮助，克服各种困难。一年前从城市回来做自然农业，母亲天天唠叨，父亲形同陌路，亲人的反对，村民的讥笑。一年后，母亲不再唠叨，父亲积极的劳作，村民寻问合作。别放弃，别抛弃，坚持就能迎来一片新天地！”2013年5月，欣喜地看到慧锋发表的这条微博。播下的坚持已经收获了大家的认可。

## 寻米做有种的人

现在市面上的水稻，一般都是杂交品种。杂交水稻比传统品种水稻需要投入更多的肥料、农药，耗水也更多。慧锋说，一斤传统水稻种子大概五六块，杂交水稻则要去到30块左右，还不能留种。单从种植成本上看，杂交水稻比常规稻种高，容易让农民出现“增产不增收”的现象。再回到环境成本上，大量使用化肥、农药，更会对土地资源造成巨大的损耗。传统品种的水稻，也许亩产不如杂交水稻，但千百年流传下来，一定是适合当地的气候和土地条件的。慧锋用爱农会<sup>4</sup>的口号“要做有种的人”来表达对自己寻找传统品种的执著。

消费者情感上愿意支持生态种植，经济上也愿意支付较高的价钱，可口感不被普遍接受的话，还是难以为继的。直接做过城市消费者工作的小郝和慧锋，对此再清楚不过了。一方面，是发掘和保育传统水稻；另一方面，要在传统水稻里面挑选适合消费者口味的品种。慧锋农闲的时候就到处打听，一共找来五个传统品种。小郝则利用多年来积累的网路，分别在广西、广东找了几个品种，让慧锋试种。2013年还两赴江西，一是和慧锋一起找合作社的农户交流，给他们吃定心丸，二是到九江一个有二十多种传统水稻的朋友那里寻找合适的品种。



传统品种找回来后，慧锋就在自己的地里一样一样的试种。早稻的丝苗和中佳<sup>⑤</sup>早已经收割完，8月中的时候到广州组织沃土的消费者进行了一次品尝会。中稻的也很快要收成了，慧锋很希望沃土的消费者能够亲自到他山清水秀的家去一趟，就地品尝。

## 小郝的田园梦

沃土工坊的负责人郝冠辉，尽管已经是两个孩子的爸爸了，熟悉的人还是习惯叫他小郝。小郝高中时已确知乡村生活是自己的理想，大学毕业后成为社区伙伴的第一批CSA实习生。他这样描述他的田园梦：

“高中时代到了思考生命的意义的年龄，我不断地思考着人生的意义，难道注定了人生的目的就是成为一个城市人，过一种上班下班的生活？我看不到这种生活的价值，于是我不停地思考着、寻找着……终于有一天看到托尔斯泰的《安娜·卡列妮娜》里面对列文的描述，一个小的乡村农场主，过着对周围的人都很友善，丰富多彩的乡村生活：这不就是我想要的吗？于是在高中毕业时我不顾家人的反对，报考了西北农林科技大学——可能是中国唯一一个在农村的农业大学。

很快大学时光成为过去，然而回乡实现自己的梦想，依然很遥远，家人的压力，和家乡的资源匮乏，让我暂时看不到回乡的出路。还好这时候因为社区伙伴健康农业实习生的因缘，我得以来到位于河北定州翟城村的晏阳初乡村建设学院工作，从事自己喜欢的生态农业技术探索，又是在农村生活，似乎离自己的梦想很近了，然而一年后因为一些原因，我们不得不离开翟城，来到北京，寻找新的项目，‘我们是在农村的城市人，是在城市的农村人’……在北京的岁月，我常常这样自嘲道，到底哪里才是我们的根呢？

2008年因为个人的原因，再次转换工作地点，来到广州沃土工坊开始做一个帮助已经开始从事生态农业的农户进行生态农产品销售的平台，广州炎热的天气，糟糕的环境，也有很多次打过退堂鼓，打算干脆搬到云南丽江这样的地方去过半农半X的生活，然而肩负的责任让我坚持留了下来，这个过程也让我慢慢明白：农村的城市人，城市的农村人这样的角色，不正好可以搭建城乡互动的桥梁吗？渐渐的，我们明确自己的使命：支持生态小农，推动健康消费，这样一个角色，在农村我们和农夫交朋友，支持他们开展生态农业，在城市我们和消费者交朋友，消费者们有管道可以购买到真正放心的食物。”

在不断的尝试中，小郝虽然没有回到乡村，但他的田园梦已以另一种方式实现。这个田园，比他原来梦想中的遥远，但更广阔。沃土工坊拨出10%的收入作为小农发展基金，为慧锋、雪梅这些回乡创业的年轻人提供小额免息贷款，缓解他们启动时的资金压力。产品出来后，又以近乎包销的方式帮他们解决出路。于是乎，慧锋们得以抛开对产品销路的顾虑，安心地照顾自己的田地。于是乎，小郝的田园遍布广东、江西、云南、湖南……

## 小的是美好的

当食物被当作纯粹的商品，仅仅用僵化的标准去衡量时，沉淀其中的人情与天地灵气也荡然无存。为追求稳定高效的产出，土地的呼吸可以忽略不计；为追求耕作采收的便利，那就大面积单一种植吧。在经济发展的大潮中，农业和工厂里面的流水线没什么两样。大部分的农民进入工厂生产远远超过真实需求的商品，或将土地当作工厂生产只求经济效率不求社会效益的食物。不打农药，不放化肥，不施除草剂，这样的人在现今农村的日子往往并不潇洒：人家打牌看电视串人家的时间全都要花在土地上。可是，这样的农民知道土地的冷热，知道天地的可畏，知道食物并不只是用来糊口。中国传统农业的精髓在于小而美的种养结合：家里的剩饭剩菜可以用来喂猪喂鸡，牲畜的粪便可以用来肥沃耕种的土地，收获的农作物可以当作自己家的口粮，有富余的还可以拿到集市上交换其它需要的东西甚至换钱。沃土工坊坚持以小农户作为生产的主体，支付高于市场价的合理价格，既是帮助小农过上相对有尊严的生活，更是对小农友善耕作的认可和感激。

尽管小农生产出来的农产品可能个头不一，卖相不如商业种植的光鲜，收成时多时少得看老天，每一户小农可能也有自己的想法，但沃土反而更喜欢这样的合作。农民都是朴实的，只要你用真诚去尊重，生活上也给到他们支持和出路，他们会加倍地用心来回报。直接和小农对接虽然繁琐，但从产地到餐桌的距离是最短的。生产者不需要为了长途运输的需要而在成熟期真正到来之前就采摘，消费者也不需要为层层流通的利润买单。消费者付出同样的价格，小农的收入却提高了数倍。

小郝前阵子到张家界拜访童军的时候，发现当地人有传统在房后种几棵桃树，用来自己吃。这些桃树基本上处于半野生的状态，虫子吃剩下的人才吃，也是不施肥、不打药、不除草，某个程度上颇符合自然农法的理念。于是就收集村民吃不完的桃子，于是广州的消费者就有口福了。加上张家界为了发展旅游，取消了所有的工业，机场的货运非常少，因此可以以超低的空运价发货到广州，而不用发汽运。因此这桃子和童军自种的杨梅得以早上五点钟从树上摘下来，搭乘9:50到广州的航班，十点半抵达广州，下午就能送到预订的朋友家里面。

## 消费健康 VS 健康消费

做城市消费者的工作，不比和小农打交道轻松。因为一般都具有较高的教育水准，他们和土地和自然的连结可能不太深，但对于营养学、传播学这些理论却头头是道。要让消费者信赖，就得比他们更专业。还好小郝本来是农业大学毕业的，农业基础比较好，加上这些年不断地学习和实践，勉强算得上半个“专家”。

出于对食品安全的担心，有能力的城市消费者愿意多花钱去购买安全健康的食品。这几年来有机食品店越来越多，从店铺陈设到产品包装都透著精英阶层的味道。“健康”的只是农产品本身，规模种植背后的规模养殖、世外桃源般的产地背后的长途运输、精美包装背后的废弃垃圾，都被“有机”“健康”的光环遮在了背后。

CSA所推崇的，则是在地生产、在地消费的小区域合作方式。健康消费，而不消费健康。沃土工坊是这样理解“健康消费”的：一是消费者可以吃到健康的食物；二是鼓励消费者有计划的理性购买，不过度消费，不浪费；三是希望消费者关心自身健康的同时，可以关心生态的健康、生产者的健康。定期的下乡探访，让城市消费者真实地参与到劳动中来，也更能体会农人的艰辛，珍惜来之不易的食物。

里间的小屋子，是小郝、小谭和阿颜工作的地方。不远处有一个更大的仓库，是2012年初租下的，小郭和另外两个新实习生正在忙著打包分装。眼下，他们又要寻找新的仓库，以迎接慧锋和乡亲们组建的稻香南垣生态水稻合作社今年100亩水稻的到来。

- ❶ 2006年成立的非营利组织，草创人员是一个城市的反思群体，关注“人身心健康与土地健康”之间微妙的关系，在发展过程中也逐步意识到很多社会问题来自商业社会中“城市——乡村、农夫——土地”之间的掠夺关系。沃土工坊的寓意是在行动中滋养心灵和土地，寻求健康、和谐的社会发展方式。
- ❷ 沃土工坊参与社区伙伴的社区支持农业CSA实习生计划，是一家接待平台，培养有志于此的年青人。
- ❸ 桂林双山自然农场于2010-2012期间曾参与社区伙伴的CSA实习生计划，雪梅是2010至2011年度的实习生。
- ❹ 爱农会简介见附录一。
- ❺ 中佳是一种早稻米品种。