周城村村民正在擀制干兰，这是当地人祭祀和祈福时常用的素食。
云南的吾木村是一座拥有八百多年历史的古村落，纳西等民族世居于此，是人们身心安居之所在。纳西文化中的合作精神，体现为人与自然、人与人的合作。他们视自然万物为兄弟姐妹，对自然有索取也有偿还，造成伤害则要负责。在举办传统节日“三多节”(三多为纳西战神)时，众人捐款捐物所建成的义仓，也是扶贫救急的公共资源库。在吾木村，养老是整个家族和村寨的事情，全村一起回应老人对于食物、健康、陪伴等需求。当地水资源不足，但数百年来，因为有一套分配合理、分工合作的管水制度，人们既得到生产和生活所需的满足，又维持着生态平衡。
如今，随着周边经济发展和旅游开发，当地生态环境和村庄团结合作精神受到冲击。水资源使用发生变化，导致冲突增加；三多节庆典活动和义仓已停办多年。随着城乡流动和习俗弱化，传统的互助养老体系也受到影响，留守老人等问题随之出现。所幸的是，吾木村作为传统古村落，合作精神和机制还留存在生活及文化记忆中。当地文化传承人发起玉龙纳西族自治县耕心社会工作服务中心（下称“耕心”），尝试借助村民组织的力量，共同探索和巩固当地合作文化。社区伙伴从2022年开始支持耕心的探索，项目如今已到第二期。
2024和2025年，吾木村重新举办三多节传统活动，与自然和谐共存的精神得以重温，公共义仓制度也得到恢复和创新。耕心还支持村民回顾和整理传统水资源管理规范，并开始实践一套适应当下情况的管水机制。
在恢复合作文化的过程中，耕心愈加明确自身作为协作者的定位，也更清晰地看到村民组织的潜力。通过有意识地陪伴老年协会，支持长者传承文化、重新参与公共事务，改变主流认为老人缺乏社会价值的观念。同样，耕心有意识地支持妇女组织起来，参与村庄的事务。在耕心与村民的共同努力下，吾木村世代的合作精神与机制得以延续和更新。
正指导少年人的杨铃师傅（图右）是周城村里数一数二的木匠，
曾在云南不少地方雕刻佛像、建造房子。
周城村和上关村同样是云南有名的古村落，当地传统习俗和手工艺是乡土之“根”。老年人盼望能把技艺，以及对家园的情感、对自然的崇敬之心传承下去；一些年青人也想要了解家乡文化，找寻更可持续的生活道路。2022至2025年，大理市蓝续绿色文化发展中心（下称 “蓝续” ）在社区伙伴的支持下，推动这两个村子的青年人与老一辈的互动，加深对家乡的了解。
蓝续同样看到村民组织的力量。在上关村，老年协会、妇女组织莲池会等村民组织，推动村民和村组干部一起努力，于2023和2024年恢复了中断多年的传统农耕文化活动“龙潭会”，让年轻人有机会体验这一民俗盛事。当地水资源不足，龙潭会本身起到农用水资源配置和管理、加强合作的作用，祭拜龙潭的过程也渗透着对自然敬畏和感恩之情。不过，如今农田流转，传统农耕生活文化逐渐淡化，龙潭会所蕴含的价值和精神如何传承，如何应对当前的环境和发展问题，相信是值得思考的问题。
周城村有“白族民俗活化石”之美誉，传统扎染、制香、刺绣等技艺，与生态有着天然联系，如扎染主要使用当地植物为染料；典型的白族民居中必须有红椿木、杨柳、楸木、水冬瓜这四种木料，以代表一年四季。这些手艺同时也交织着个人生命故事和村庄集体记忆。蓝续支持年青人访谈和整理本村十位老手艺人的生命故事，并为他们举办了一场别具特色的手艺展，手艺人可以在现场与年轻一代互动交流。下一步，蓝续想要和老少村民一道，探索手艺与生态、农耕文化、乡村生活的更多关联，让手艺成为连接人们与乡土的桥梁。