文 / 楊勝文 (前貴州鄉土文化社成員)
在某些人的理解中，傳承民族文化，似乎只是為了向外人宣傳之用，似乎是長輩應該承擔的責任。可是這群苗族年輕人，卻重新回到村寨學習傳統文化，但得不到鼓勵，有的是來自家人、鄉親及同伴的不理解。如果走出去，是一種尋找，那麼回歸，何嘗不是一種希望？
重尋自己的歷史
在貴陽有一群來自雀鳥村[1] 的大學生，他們跟我有著同樣的經歷：小時候總是圍在祖母的身邊，聽苗族歷史故事長大；七歲開始離開祖母，帶著整個家庭甚至整個家族的希望來到學校；開始學習從沒有聽過的語言，從課本上看到祖母沒有說過的故事。小學在村子裡上學，中學就離家到縣城，大學走的更遠。我們總想重新撿起小時候那些美好的苗族童話故事，但體制教育下的課本已把故事弄得支離破碎。
“還記得去年過年那件事情嗎？我們在楊廣家喝酒，幾位叔媽回來唱起酒歌。當時文華和阿吉哭起來，我也不知道他倆為什麼要哭。後來我才知道叔媽她們唱的內容是‘家裏太窮，父母沒有能力；比不上別人家的孩子，讓我們在外受苦了’。”楊光建說道。吳義搖搖頭說“我們這幫哥們太無能了，當時我們應該唱敬酒歌回謝阿姨們的，可我們連她們唱什麼都聽不懂，我們真的需要回家學點東西。”我們這一群飄在異鄉找不到根的苗族青年，總想為自己家鄉做些什麼。09年，一次偶然的機會結識貴州鄉土文化社，看到文化社致力做的事情，正是自己一直苦苦尋找的。於是加入成為文化社的青年實習生，結束後進入文化社工作。我一直對苗族的歷史感興趣，為自己苗族的古歌、指路歌所著迷；於是找到雀鳥村這一群伙伴，一起回到故鄉，重走祖先遷徙路，重新尋找屬於我們自己的歷史故事。最後大家選擇吊腳樓、節日、服飾、苗歌、歷史入手，再一次全面的認識自己的村寨，讓自己的心靈回歸。
父親由失望至參與
2010年盛夏，九名雀鳥村青年、七位志願者晚上九時在月光下走進雀鳥苗寨，開始為期八天的回歸之旅。當天晚上集中在我家吃晚飯。父母完全不知道自己的兒子到底是在做什麼工作，一直認為我是在玩，這一次不過是帶很多外面的朋友回到雀鳥村旅遊。十幾年前把兒子送進學校念書，他們認定自己的兒子畢業後肯定會回來考公務員或者當老師，謀個為家族爭光、較穩定的職業。但此時他們看到兒子是在到處飄蕩、玩耍，更要命的還蠱惑人家孩子一起瘋玩。從他們眼神的語言中，我看到是父母對我的失望和怒氣。
每天晚上十幾個人在客廳裏喝酒，討論當天走訪的內容。老爸晚上都會靜靜坐在角落裡聽，眼神黯淡無光似乎又帶些不屑。出於禮貌，他不時會用幾句志願者聽不懂的普通話勸酒。白天走訪結束後，有機會與他單獨在一塊的時候，感覺到他很想跟我靜下來討論一些嚴肅的話題，但是每次都開不了口，最後說：“晚上煮飯記得要早點，別讓客人餓著了。”老爸性格比較溫和，不太會強烈表達自己的情感，感覺到他心底有一股怨氣。
“記得多留意政府網的通知，看看公務員什麼開始報名，不要再這樣子玩下去了！”這是在活動結束返回貴陽時說的。他往我背包硬塞五百元，神情凝重，我亦無語。
又是一年盛夏、又是一樣的活動，2011年8月份我們再回到家鄉開展重走遷徙路第二站活動。同樣的場景，在我家集體討論明天的走訪路線，聊聊去年我們的發現。這次發現老爸能開心地融入我們的討論，很興奮給我們介紹去平祥村應該先在雀鳥村找哪些老人，提醒我們拜訪老人要注意哪些行為。在小組走訪分工時，他更建議說誰適合做什麼，不再是去年的沈默。
自我認同感大增
2011年8月15日，重走遷徙路第二站活動正式開始。這次沿著遷徙之路，走訪的範圍擴展到周圍的方祥鄉的平祥村、水寨村。在平祥村的走訪中，有一家在喝酒，聽到我們是來學習傳統文化的，都出來給我們敬酒唱歌；有位老人唱起祖先搬遷到平祥村後，還要在榕江縣那邊“開親” [2] 和最後平祥自己“開親”的歌謠。
最後一天我們回到雀鳥，去年的老隊員給新隊員講述雀鳥祖先從下游搬遷過來的路線。站在老蘆笙場上講述關於蘆笙的古老傳說，仰望雀鳥兩位祖先幾百年前種下的栗子樹。在下寨的栗子樹旁邊，有位雀鳥的小伙子說：“前幾年這棵都樹死了，你看這幾年又重新發芽長出新的枝條，也許它看到我們青年人又回來了！”
參加重走遷徙路的苗族青年們，對自己民族歷史和文化的自豪感有很大的提升。在歷史教科書中，從黃帝到現代完全沒法找到自己民族的影子。苗族青年們唯一的信心來源，是電視網路媒體迎合現代大眾旅遊消費而做的粉飾性廣告。我們的苗族青年唯一能炫耀只有苗歌和節日。但重新發現自己民族的精髓文化後，苗族青年對自己的歷史，對自我的認同如泉水不斷衝破地層湧出。
青年是傳承的主體
活動成員楊光建剛開始時，最大的興趣就是回家學習苗歌。他覺得學習苗歌、重走遷徙路，意義就是讓更多的外界人知道我們苗族。在拜訪村寨的老人和鬼師之後，他知道了整個苗族遷徙的歷史故事。在第一天晚上的總結，他激動地說道：“我之前一直認為這個活動主要是讓外界人瞭解苗族的文化歷史，現在才明白其實我們才是學習的主體；苗族文化不需要什麼推廣，需要的是我們青年人回家傳承這些歷史文化。”
整個假期，我們在村寨到處走訪老人，讓村裏人覺得很詫異。50歲以上的長輩聽到我們要回來學習傳統文化習俗，立刻熱情地介紹村寨裏有哪些人值得我們去拜訪，給予我們很大的鼓勵。遇到奶奶阿姨們，當他們聽說我們要開始學習唱苗歌，她們不僅熱情地給我們介紹拜訪的歌師，有時還現場給我們獻歌一曲。然而，村中的壯年村民對我們卻很不屑，覺得我們的思想不可理解，都這麼評價我們：“你們這些大學生是怎麼了？哪根筋出問題了！送你們出去學習科學技術、吃公家飯，怎麼現在卻來學習這些迷信東西？”他們對於我們大學生回來向鬼師學習覺得不可思議，因為他們這一輩基本上是在改革開放走過來的，他們觀念裏更多關心的是雜交水稻比傳統品種產量高、科技種植能賺大錢。
心靈革命悄悄展開
伴隨著家人失望的眼神，鄉親們詫異的問題，同伴的不可思議，但幸好仍有長輩的鼓勵，我們一路堅持走來。在不知不覺中，一切發生很多的變化。我們希望在滾滾的利益洪流中去尋找自己的根、尋找曾經的一方淨土。在春節後的貴陽聚會，吃飯之前不再只是我在祭祖先，而是我們青年人中輩分最大、年齡最小的楊光建捏肉、滴酒祭祖先。越來越多的苗族青年拾起祖輩的遺訓，我們相信祖先有三個靈魂，一個沿著遷徙路回到祖先居住的地方；一個在山上流浪等待轉世；一個在後輩的身邊時時保護著我們。回到故鄉的酒場上，現在我們能聽懂阿姨們唱的酒歌的寓意是什麼，可以唱上一兩首簡單的酒歌回敬。
春節過後，雀鳥全村的青年候鳥式的傾巢外出，村子陷入一片寂靜，但是在我們每個人的內心深處，都有了一座蒼茫的大山，我們都在悄然地變化著。
後記：
社區伙伴自2011年起，支持內地各項目點的社區工作者透過寫作形式，整理社區工作經驗及思考工作方向。他們分別撰寫了有趣的故事，立體地呈現社區可持續生活的活力。本文是經過編輯和刪短後的其中一篇文章，原文刊載於社區伙伴出版的《比鄰泥土香》雜誌，我們亦會陸續在不同的平台發表這些文章。
| 活動相片分享： | ||||||||
| + 擊點放大圖片 | ||||||||
|
|
|
||||||
|
|
|||||||
